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Chapitre XXI : Les grand'meres

A la fois un brin solennelles et familiérement cordiales, les
grand'meéres de Cartigny, dans leurs robes foncées et leurs longues et
larges jupes, se réunissaient périodiquement chez I’une ou I’autre
d’entre elles, ou encore au preshytére. Elles causaient tout en cousant,
elles cousaient tout en causant. Il y avait "la vieille maman de Louis
Dufour, a I’accueil si réconfortant parce qu’elle voyait, au-dessus de
ce qui passe, les vérités qui demeurent, la bonté qui triomphe de tout;
la bonne mére Durand, toujours gaie, dont la voix elle-méme était un
encouragement a la bonne humeur et qui racontait si bien, avec tant de
vivacité, les petites farces que son mari faisait quand il était jeune
homme; Madame Bornet, dans son jardin fleuri, s’intéressant aux
moindres détails de la vie matérielle, les rassemblant en bouquets, de
sorte qu’ils devenaient importants et beaux; la vieille Madame
Valloton, la mére de Gam, hiver comme été en petit chapeau de paille,
dans sa cour face au Jura, un peu dure d’oreilles, mais si présente par
son intuition; Madame Elisa Oltramare, la mére de John, dans son
beau lit Louis XVI, racontant ses joies de jeune maman et ses soucis
de vieille femme; Madame Etiennette Gervais, si gracieuse sous son
joli bonnet, toujours bienveillante, fleurissant sa fenétre de géraniums
rouges et s’asseyant sur un fauteuil plus rustique que confortable, mais
tendrement aimé parce qu’il avait été construit par Laurent ou Philippe
Monnier; Madame Marc Monnier, jolie comme une image anglaise
avec sa capote a dentelles et ses boucles blanches; Madame Wuarin-
Dedomo, recueillie et pensive, et ne se séparant du pasteur qu’apres
une priére".

"D’autres encore", ajoute Mme Bachofen-Albaret dans une
charmante lettre qui évoque les grand’meéres de Cartigny : "Sara
Miville, si bienfaisante, Madame Breitenstein, la mére de Jules, aussi
pleine d’esprit que de cceur et qui remettait vos idées en bonne place
par un "oui, oui, ma brave", dont le ton variait suivant I’intention et les
circonstances; Jenny Miville, si fine et distinguée, qui, en Russie, avait
éduqué une niéce de Pouchkine, et qui, dans son petit jardin (un
mouchoir de poche), plantait et arrangeait tout si habilement qu’il
formait un tout harmonieux; Madame Carrel, souriante et active,
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régnant dans sa cuisine avec une sereine autorité quel que fat le
nombre des casseroles cuisant sur le grand fourneau™; non moins
active, dans sa jolie auberge du Trabli, Mme Foex présidait a la
préparation des banquets. "Et les grand’meres sans petits-enfants, si
personnelles et attachantes : Madame Cougnard qui vivait dans le
batiment de I’église, Mademoiselle Dufour, Madame Vanier-Grobet,
Madame Gallay d’Eaux-Mortes ..."

Madame Bachofen cite aussi le mot d’un enfant, Paul Jacques,
a I’age de quatre ans : "l se frottait les mains de contentement avec un
large sourire; quand je lui ai demandé ce qui lui faisait un tel plaisir, il
m’a répondu :

"C’est la grand’mere de Roger Cattin

» qui est montée au ciel; alors le bon Dieu doit étre
» joliment content : il ne s’embétera plus jamais,

» elle sait tellement d’histoires, Madame Rey !"

Les grand’méres ! Les "mémés", comme on dit au village. Ce
terme de "mémé", on I’entend prononcer de tous c6tes, parce que les
"mémés" sont a la fois les éducatrices et les protectrices des petits;
elles les couvent par sollicitude, les corrigent par devoir, les défendent
par instinct. A la campagne, plus encore qu’en ville, ce sont les
grand’meéres qui forment les petits, parce que les méres, harcelées :
par I’ouvrage, ont peu de temps pour s’en occuper : entre la cuisine,
I’écurie, la basse-cour, la chambre a lessive, la laiterie, le grenier a
étendage, la chambre a provisions, la cave a légumes, elles courent
toute la journée, le chien et le chat dans les jambes. Alors les bonnes
vieilles rajeunissent a s’occuper de la marmaille.

Madame Charles Miville appelle toute la journée:
"Francois I"; Madame Henri Valloton, qui a tenu la poste et tient,
toujours améne, son épicerie, éléve ses petits-enfants comme sa meére,
Madame Durand, retenait autrefois chez elle la génération précédente.
Il 'y eut aussi, dans I'autre épicerie a la Vie neuve,(actuelle
prolongation de la rue du Trabli, note183GRHC) la chére Madame
Luc qui, avec son mari, faisait le plus délicieux des couples, et a qui a

| succédé sa belle-fille Madame Edouard Miville-Oltramare.
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Et les jeunes filles ? E1les cousaient et elles causaient, elles
aussi, mais elles jouaient également au croquet, récitaient des poésies,
lisaient les dernieres oeuvres de Pierre Loti, chantaient des romances.
Elles avaient formé une petite société, a laquelle elles avaient donné le
nom de "Cri-Cri des Roches". Toutes, a tour de rdle, rédigeaient des
procés-verbaux qui étaient autant de morceaux de littérature
campagnarde. Le "Cri-Cri" vécut de mars 1888 a 1892. A la sixieme
séance, grande émotion : "Des dames arrivent, méme un monsieur !",
et leur demandent poésies et chansons; a la onziéme, Marie-Claire
Monnier est regue comme membre honoraire; la quatorziéme, le 10
mars 1889, est interrompue a 6 heures du soir pour préparer les failles;
a la quarantiéme, les jeunes filles interrogent I’avenir, mais ce n’est
gu’une blague; a la quarante et uniéme, une premiére breche est faite
dans la joyeuse cohorte du "Cri-Cri", bréche qui, au lieu d’attrister les
jeunes filles, éveille I’espoir en leur cceur: "Pendant que nous
apprécions comme il convient toutes les bonnes choses de Mme
Wuarin, nous causons encore, et, cette fois-ci, le sujet est intéressant,
il s’agit d’un mariage; un des membres du Cri-Cri se marie, grand
événement dont nous sommes toutes contentes, car I’on accusait le
pauvre Cri-Cri d’étre une société de célibataires endurcies."

Jeunes filles "n’ayant aucun godt pour le célibat", comme
I’avoue un proces-verbal du Cri-Cri (de futures grand’meres), et
vieilles grand’meéres (autrefois jolies jeunes filles), toute la gent
féminine de Cartigny travaille, travaille, travaille encore, aux champs,
a la vigne, a la cuisine, a la lessive, et se réunit périodiqguement pour
cultiver I'art et la littérature. Aujourd’hui encore, la Fédération du
costume étudie chaque semaine les danses du temps passé, et le
Cheeur paroissial s’assemble sous la direction de Mme Wuarin-
Bachofen; mais, signe des temps, le cheeur est mixte, et des projets
matrimoniaux s’y échafaudent.

Il est difficile d’analyser I’influence exercée par les femmes
sur I’histoire de Cartigny, I’accés aux charges publiques leur étant
interdit; pourtant, depuis quelques années, plusieurs d’entre elles font
partie du Conseil de paroisse, auquel leur concours est précieux. Mais
il n’est pas indispensable d’exercer des fonctions officielles pour agir :
on se souvient du témoignage d’admiration donné par Adam Topffer a

| la fille du pasteur Anspach; plus tard, la belle-seeurmeére,
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| (note184aGRHC) d’un maire fut appelée "I’Intendante”, tellement elle
avait bien organisé le village; autrefois, il y avait eu la sage-femme, a
une époque ou aucun medecin ne résidait a Cartigny : de la naissance
jusqu’a la mort, on ne faisait rien sans la consulter. Les maitresses de
couture, elles aussi, jouissaient d’une grande considération, ainsi
gu’en témoignent les procés-verbaux du Conseil municipal a I’époque
fazyste : Jenny Breitenstein, née Dériaz, en particulier, celle qui
portait ombrage au régent Valla, mais avait pour elle tout le village;
elle savait tout ce qui se passait et méme ce qui se préparait a
Cartigny : son esprit subtil sollicitait les confidences, et, avant la sage-
femme, elle faisait le compte des futures naissances. Fanny Rochat,
gui-prit-sa-succession-comme maitresse de—couture d'école enfantine,
(note184bGRHC), ecrivit les récits les plus amusants du "Cri-Cri";
Céline Deytard, esprit caustique, plus tard mariée aux Hauderes avec
un Valaisan nommé Follonier, nous conta, peu avant sa mort, de
pittoresques épisodes de la vie familiale cartiginoise; du Cri-Cri nous
sont restées les sceurs Grobet, Madame Henri Miville et Madame
Charles Dumazel, aimables et patientes, d’humeur toujours égale.

A travers les siecles; les femmes de Cartigny, tout en
collaborant au dur labeur de la campagne, ont formé des générations
toujours nouvelles. Au moyen age, elles éleverent les rejetons des
familles patriciennes qu’on leur confiait en bas &ge; beaucoup plus
tard, au temps de la Restauration, elles hébergérent les enfants que la
Commission de I’Hopital expédiait dans la Champagne passer leurs
premiéres années et faire leurs premiéres classes; plus récemment,
encore, des enfants de I’Hospice général peuplérent les fermes et
remplirent les salles d’école de Cartigny.

Les femmes ont lutté aprement contre I’exode vers les villes;
elles ont inculqué a leurs fils la passion de labourer, de semer, de
herser, de récolter; elles ont conté a leurs enfants les vieilles histoires
du village, ses luttes, ses déboires et ses succes; elles les ont éduqués
dans le culte du travail, de la patrie, de la religion. Elles en ont fait des
hommes destinés a reprendre le flambeau des mains de leurs vieux
péres, et des femmes chargées de continuer I’humble et féconde tache
quotidienne de leurs meres.
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