
Des extraits limités de ce texte peuvent être utilisés, moyennant mention explicite de la source : 
Jean Martin voir Groupe de Recherches Historiques Cartigny - http://www.grhc.info 
 
 

 - 156 -  

 
Chapitre XXI : Les grand'mères 

 
A la fois un brin solennelles et familièrement cordiales, les 

grand'mères de Cartigny, dans leurs robes foncées et leurs longues et 
larges jupes, se réunissaient périodiquement chez l’une ou l’autre 
d’entre elles, ou encore au presbytère. Elles causaient tout en cousant, 
elles cousaient tout en causant. Il y avait "la vieille maman de Louis 
Dufour, à l’accueil si réconfortant parce qu’elle voyait, au-dessus de 
ce qui passe, les vérités qui demeurent, la bonté qui triomphe de tout; 
la bonne mère Durand, toujours gaie, dont la voix elle-même était un 
encouragement à la bonne humeur et qui racontait si bien, avec tant de 
vivacité, les petites farces que son mari faisait quand il était jeune 
homme; Madame Bornet, dans son jardin fleuri, s’intéressant aux 
moindres détails de la vie matérielle, les rassemblant en bouquets, de 
sorte qu’ils devenaient importants et beaux; la vieille Madame 
Valloton, la mère de Gam, hiver comme été en petit chapeau de paille, 
dans sa cour face au Jura, un peu dure d’oreilles, mais si présente par 
son intuition; Madame Elisa Oltramare, la mère de John, dans son 
beau lit Louis XVI, racontant ses joies de jeune maman et ses soucis 
de vieille femme; Madame Etiennette Gervais, si gracieuse sous son 
joli bonnet, toujours bienveillante, fleurissant sa fenêtre de géraniums 
rouges et s’asseyant sur un fauteuil plus rustique que confortable, mais 
tendrement aimé parce qu’il avait été construit par Laurent ou Philippe 
Monnier; Madame Marc Monnier, jolie comme une image anglaise 
avec sa capote à dentelles et ses boucles blanches; Madame Wuarin-
Dedomo, recueillie et pensive, et ne se séparant du pasteur qu’après 
une prière".  

 
"D’autres encore", ajoute Mme Bachofen-Albaret dans une 

charmante lettre qui évoque les grand’mères de Cartigny : "Sara 
Miville, si bienfaisante, Madame Breitenstein, la mère de Jules, aussi 
pleine d’esprit que de cœur et qui remettait vos idées en bonne place 
par un "oui, oui, ma brave", dont le ton variait suivant l’intention et les 
circonstances; Jenny Miville, si fine et distinguée, qui, en Russie, avait 
éduqué une nièce de Pouchkine, et qui, dans son petit jardin (un 
mouchoir de poche), plantait et arrangeait tout si habilement qu’il 
formait un tout harmonieux; Madame Carrel, souriante et active, 
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régnant dans sa cuisine avec une sereine autorité quel que fût le 
nombre des casseroles cuisant sur le grand fourneau"; non moins 
active, dans sa jolie auberge du Trabli, Mme Foex présidait à la 
préparation des banquets. "Et les grand’mères sans petits-enfants, si 
personnelles et attachantes : Madame Cougnard qui vivait dans le 
bâtiment de l’église, Mademoiselle Dufour, Madame Vanier-Grobet, 
Madame Gallay d’Eaux-Mortes ..."  

 
Madame Bachofen cite aussi le mot d’un enfant, Paul Jacques, 

à l’âge de quatre ans : "Il se frottait les mains de contentement avec un 
large sourire; quand je lui ai demandé ce qui lui faisait un tel plaisir, il 
m’a répondu :  

 
"C’est la grand’mère de Roger Cattin 
» qui est montée au ciel; alors le bon Dieu doit être 
» joliment content : il ne s’embêtera plus jamais,  
» elle sait tellement d’histoires, Madame Rey !"  
 
Les grand’mères ! Les "mémés", comme on dit au village. Ce 

terme de "mémé", on l’entend prononcer de tous côtés, parce que les 
"mémés" sont à la fois les éducatrices et les protectrices des petits; 
elles les couvent par sollicitude, les corrigent par devoir, les défendent 
par instinct. A la campagne, plus encore qu’en ville, ce sont les 
grand’mères qui forment les petits, parce que les mères, harcelées : 
par l’ouvrage, ont peu de temps pour s’en occuper : entre la cuisine, 
l’écurie, la basse-cour, la chambre à lessive, la laiterie, le grenier à 
étendage, la chambre à provisions, la cave à légumes, elles courent 
toute la journée, le chien et le chat dans les jambes. Alors les bonnes 
vieilles rajeunissent à s’occuper de la marmaille.  

 
Madame Charles Miville appelle toute la journée : 

"François !"; Madame Henri Valloton, qui a tenu la poste et tient, 
toujours amène, son épicerie, élève ses petits-enfants comme sa mère, 
Madame Durand, retenait autrefois chez elle la génération précédente. 
Il y eut aussi, dans l’autre épicerie à la Vie neuve,(actuelle 
prolongation de la rue du Trabli, note183GRHC) la chère Madame 
Luc qui, avec son mari, faisait le plus délicieux des couples, et à qui a 
succédé sa belle-fille Madame Edouard Miville-Oltramare.  
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Et les jeunes filles ? E11es cousaient et elles causaient, elles 
aussi, mais elles jouaient également au croquet, récitaient des poésies, 
lisaient les dernières oeuvres de Pierre Loti, chantaient des romances. 
Elles avaient formé une petite société, à laquelle elles avaient donné le 
nom de "Cri-Cri des Roches". Toutes, à tour de rôle, rédigeaient des 
procès-verbaux qui étaient autant de morceaux de littérature 
campagnarde. Le "Cri-Cri" vécut de mars 1888 à 1892. A la sixième 
séance, grande émotion : "Des dames arrivent, même un monsieur !", 
et leur demandent poésies et chansons; à la onzième, Marie-Claire 
Monnier est reçue comme membre honoraire; la quatorzième, le 10 
mars 1889, est interrompue à 6 heures du soir pour préparer les failles; 
à la quarantième, les jeunes filles interrogent l’avenir, mais ce n’est 
qu’une blague; à la quarante et unième, une première brèche est faite 
dans la joyeuse cohorte du "Cri-Cri", brèche qui, au lieu d’attrister les 
jeunes filles, éveille l’espoir en leur cœur : "Pendant que nous 
apprécions comme il convient toutes les bonnes choses de Mme 
Wuarin, nous causons encore, et, cette fois-ci, le sujet est intéressant, 
il s’agit d’un mariage; un des membres du Cri-Cri se marie, grand 
événement dont nous sommes toutes contentes, car l’on accusait le 
pauvre Cri-Cri d’être une société de célibataires endurcies."  

 
Jeunes filles "n’ayant aucun goût pour le célibat", comme 

l’avoue un procès-verbal du Cri-Cri (de futures grand’mères), et 
vieilles grand’mères (autrefois jolies jeunes filles), toute la gent 
féminine de Cartigny travaille, travaille, travaille encore, aux champs, 
à la vigne, à la cuisine, à la lessive, et se réunit périodiquement pour 
cultiver l’art et la littérature. Aujourd’hui encore, la Fédération du 
costume étudie chaque semaine les danses du temps passé, et le 
Chœur paroissial s’assemble sous la direction de Mme Wuarin-
Bachofen; mais, signe des temps, le chœur est mixte, et des projets 
matrimoniaux s’y échafaudent.  

 
Il est difficile d’analyser l’influence exercée par les femmes 

sur l’histoire de Cartigny, l’accès aux charges publiques leur étant 
interdit; pourtant, depuis quelques années, plusieurs d’entre elles font 
partie du Conseil de paroisse, auquel leur concours est précieux. Mais 
il n’est pas indispensable d’exercer des fonctions officielles pour agir : 
on se souvient du témoignage d’admiration donné par Adam Töpffer à 
la fille du pasteur Anspach; plus tard, la belle-sœurmère, 
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(note184aGRHC) d’un maire fut appelée "l’Intendante", tellement elle 
avait bien organisé le village; autrefois, il y avait eu la sage-femme, à 
une époque où aucun médecin ne résidait à Cartigny : de la naissance 
jusqu’à la mort, on ne faisait rien sans la consulter. Les maîtresses de 
couture, elles aussi, jouissaient d’une grande considération, ainsi 
qu’en témoignent les procès-verbaux du Conseil municipal à l’époque 
fazyste : Jenny Breitenstein, née Dériaz, en particulier, celle qui 
portait ombrage au régent Valla, mais avait pour elle tout le village; 
elle savait tout ce qui se passait et même ce qui se préparait à 
Cartigny : son esprit subtil sollicitait les confidences, et, avant la sage-
femme, elle faisait le compte des futures naissances. Fanny Rochat, 
qui prit sa succession comme maîtresse de couture d'école enfantine, 
(note184bGRHC), écrivit les récits les plus amusants du "Cri-Cri"; 
Céline Deytard, esprit caustique, plus tard mariée aux Haudères avec 
un Valaisan nommé Follonier, nous conta, peu avant sa mort, de 
pittoresques épisodes de la vie familiale cartiginoise; du Cri-Cri nous 
sont restées les sœurs Grobet, Madame Henri Miville et Madame 
Charles Dumazel, aimables et patientes, d’humeur toujours égale.  

 
A travers les siècles; les femmes de Cartigny, tout en 

collaborant au dur labeur de la campagne, ont formé des générations 
toujours nouvelles. Au moyen âge, elles élevèrent les rejetons des 
familles patriciennes qu’on leur confiait en bas âge; beaucoup plus 
tard, au temps de la Restauration, elles hébergèrent les enfants que la 
Commission de l’Hôpital expédiait dans la Champagne passer leurs 
premières années et faire leurs premières classes; plus récemment, 
encore, des enfants de l’Hospice général peuplèrent les fermes et 
remplirent les salles d’école de Cartigny.  

 
Les femmes ont lutté âprement contre l’exode vers les villes; 

elles ont inculqué à leurs fils la passion de labourer, de semer, de 
herser, de récolter; elles ont conté à leurs enfants les vieilles histoires 
du village, ses luttes, ses déboires et ses succès; elles les ont éduqués 
dans le culte du travail, de la patrie, de la religion. Elles en ont fait des 
hommes destinés à reprendre le flambeau des mains de leurs vieux 
pères, et des femmes chargées de continuer l’humble et féconde tâche 
quotidienne de leurs mères. 


